Escritos Sudacas - Un blog de José Luis Agromayor

¡A salvar nuestro idioma! Y el que no se escondió, se embroma.

2008-04-07T22:36:00.013-03:00

¿Se han fijado que nosotros los hispano-hablantes

hace ratísimo que no nos liamos en trifulcas más
o menos magnas -del orden de una Cruzada y no
por un "quítame ya esas pajas"? Pues bien: según
Javier Farje -colega nuestro, especializado

él en cuestiones de acomodar vocablos

de maneras sospechosamente gratificantes- cree que
podríamos unirnos a los franceses; y así, revolcar
a los piratas nórdicos de la
Isla de carbón en sus impulsos imperialistas de su
telegráfico y casi pornográfico inglés, en sus afanes
de mercader por abolir nuestro sacrosanto
point-virgule,
piedra angular de nuestras parrafadas mediterráneas.

(Un click aquí)

La ciencia ficción deberá imaginar su futuro sin Arthur Clarke

2008-04-05T21:16:00.007-03:00

Por DAVE ITZKOFF
(C) The New York Times/Clarín de Buenos Aires
Arthur C. Clarke, el famoso escritor de ciencia ficción que murió el 19 de marzo a los noventa años de edad, será recordado como un gigante del pensamiento especulativo.
La muerte de Clarke, sin embargo, plantea un desafío a la generación actual de escritores de ciencia ficción: en un mundo en el que la tecnología evoluciona con tal rapidez que el presente ya parece el futuro, ¿podrá un escritor moderno heredar el talento de Clarke para imaginar avances tecnológicos antes de que éstos se concreten?
Sin duda la fama de Clarke se vio favorecida por la oportunidad del momento. La publicación de novelas como "El fin de la infancia" y "2001, odisea del espacio" en los años 50 y 60 correspondió a un constante flujo de avances en el campo de la ingeniería aeroespacial alentados por la Guerra Fría. Pero para la década de 1970 ese flujo se había reducido mucho, no porque los científicos carecieran de imaginación, sino porque les faltaban recursos suficientes para desarrollar los ambiciosos planes con los que soñaban.
El resultado fue que la nueva clase de escritores de ciencia ficción que emergió en los años 80 no elevó la vista a las estrellas sino que la bajó al monitor de su computadora. Los ciberpunks como William Gibson contemplaron el impacto que una red digital mundial podría tener en la interacción humana y la identidad personal y escribieron una ficción tal vez no tan atractiva como los relatos de exploración interestelar de Clarke, pero igualmente perceptiva. La próxima vez que incursionemos en un sitio web de realidad virtual como Second Life, tenemos que darle las gracias a Neal Stephenson por inventar el Metaverse, su mundo online tridimensional, en "Snow Crash".
Los escritores actuales de ficción especulativa tienen que vérselas con un mundo más complicado en términos tecnológicos que hasta el que podría haber imaginado un futurista como Clarke.
¿Pero dónde está escrito que hacer predicciones tecnológicas sobre el futuro es la única función de la ciencia ficción? Hoy, sus autores esperan "que las ficciones que escriben nunca se hagan realidad", dice Ian McDonald, cuyas novelas "River of Gods" y "Brasyl" exportan los temas de la ciencia ficción occidental a países como India. "El futuro siempre va a ser diferente de como lo imaginamos y también con respecto a qué es lo que podemos imaginar", agrega.

Tardío saludo al cocodrilo Tennessee, en sus Bodas de Plata por el Olimpo

2008-04-05T05:32:00.005-03:00

Como escribe el amigo Mathieu Durand, acertar más o menos con la fecha de un aniversario, no deja de ser una convención más. Y –en particular, agregamos– si se trata del viejo Tennessee Williams.
Evene.fr – toute la culture
Mathieu Durand pour Evene.fr - Février 2008

Celebrar la muerte de un artista puede parecer extraño, pero es, ante todo, una manera de volver a recordarlo gratamente. Con el dramaturgo americano Tennessee Williams, este acto toma un doble sentido, ya que el autor de “Un tranvía llamado deseo" murió en el olvido y la soledad el 24 de febrero de 1983, a poco de haber cumplido 72 años. Instalado en el alcohol, las drogas y el lento declive de su popularidad, este viejo cocodrilo (como se llamaba a sí mismo) cultivó siempre una convención másna franca inclinación por perdedores, marginales y solitarios. Cada uno de sus personajes debe enfrentarse a una sociedad que ya no le corresponde e intenta salir de una soledad original: de Blanche en “Un tranvía llamado deseo” a Amanda o Laura de “El zoo de cristal”, todos combaten en vano el molino de un aislamiento existencial. Con frecuencia , los héroes -a pesar de ellos mismos- de Tennessee se encuentran tironeados entre ilusión y realidad. Desde “El zoo…”, su primer éxito, Tennessee Williams mezcla realidad y ficción, presente y pasado, esperanza y memoria. Un leitmotiv, el fantasma en ambos sentidos del término, recorre su obra: deseo imaginario inconsciente, vivido, y representación mental voluntaria y sexual. Y si bien Williams forma parte de los grandes escritores americanos del siglo XX, sigue siendo mal conocido de este lado del Atlántico. La famosísima canción de Johnny Michel Berger “Quelque chose de Tennessee” (“Algo de Tennessee”) suena para mucha gente como una oda al estado del sur de Norteamérica: en las conciencias hexagonales, Tennessee es una canción del rockero belga. Vuelta a un Tennessee que vale mucho más que “algo”.

Una autobiografía disfrazada
Víctima durante su infancia de una difteria casi fatal, Tennessee Williams se convierte en el mimado de su mamá una vez curado. Flanqueado por un padre ausente y alcohólico que apoda “Miss Nancy” a su tímido niñito, Thomas Lanier es un estudiante brillante que a los 12 años se lanza a escribir pequeños poemas. En 1929 ingresa en la universidad de Missouri, pero, tres años más tarde, su padre le obliga a dejarla para ponerse a trabajar en el delicioso mundo del calzado. El joven se enferma de depresión y va a reponerse a la casa de sus abuelos, en Memphis, donde descubre… el teatro. El futuro Tennessee abraza entonces definitivamente la vocación de escritor, regresa a la facultad para estudiar dramaturgia y en 1940 escribe “Batalla de ángeles”.
En él, obra literaria e historia íntima están ligadas indisolublemente. “Tennessee” rinde homenaje a su sur natal. Toma el patronímico Williams de su abuelo, como protesta contra sus padres, que dejan que su querida hermana Rosa sufra una lobotomía a finales de los años 30 para “cuidar” su esquizofrenia. Sus obras hacen alusiones evidentes a este pasado familiar. “El zoo de cristal” retoma perturbadores elementos de su vida personal: una madre invasora, un padre ausente, una hermana “discapacitada”, un narrador llamado Tom que trabaja en una empresa de zapatos. Si todos los escritores insertan más o menos directamente, más o menos conscientemente su destino personal en su arte, Williams lleva la lógica a su límite al tiempo que multiplica las fórmulas más contradictorias sobre este tema. El dramaturgo no reconoce ninguna parte autobiográfica en su obra, si no es emocionalmente, mientras afirma al mismo tiempo la omnipresencia de su madre en todas obras. (1)

Sexo, droga y literatura
Pero el otro gran tema de Williams, estudiado en numerosos ensayos y trabajos universitarios, es el sexo, o mejor dicho, el deseo, a menudo presentado bajo aspectos violentos, incomunicables, como en una de sus obras más célebres “Un tranvía llamado deseo”, donde el deseo ambiguo de Blanche por su cuñado Stanley concluye en una violación. La obra genera mucho ruido en la época de su estreno, en 1948, lo que no le impide ganar el prestigioso premio Pulitzer. Tennessee aborda, más o menos vagamente, un tabú de la América de la posguerra: la homosexualidad. En “La gata sobre el tejado de zinc”, Maggie sospecha que su marido, Brick, siente algo por Skipper. El mismo Williams no mostrará su preferencia por el sexo masculino hasta el fin de su vida, en su autobiografía publicada al otro lado del Atlántico. Sin embargo, la desaparición en 1961 de su compañero Frank Merlo lo hunde en una depresión sin fondo, marcada por adicciones de todo tipo (drogas, alcohol y compañía), a las que su amante, marino veterano de la Segunda Guerra Mundial, ya lo había iniciado cuando se conocieron, en 1947. No obstante, el dramaturgo no habla de sexo por el sexo, ni de homosexualidad para escandalizar. Estudia simplemente el deseo entre los seres, la famosa tensión entre Eros y Thanatos (pulsiones de amor y de muerte) a la que tiende (casi) toda obra literaria, como los dos tranvías de Saint Louis, uno llamado deseo y el otro, cementerio. “La sexualidad es una parte de mi trabajo, desde luego: la sexualidad es parte de mi vida y de la de todo el mundo. No veo diferencias esenciales entre el amor de dos hombres, uno por el otro, y el de un hombre por una mujer; los he estudiado a ambos y no hay gran diferencia”. (2)

Una escritura anti-realista
“La obra transcurre en la memoria; así pues, no es realista. La memoria se permite muchas licencias poéticas”. Así empieza “El zoo…”.A pesar del aire naturalista que pueda tener la obra de Williams (un contexto social agita en subterráneo todas sus obras, como Boss Finley, arquetipo de déspota del sur de los Estados Unidos en “Dulce pájaro de juventud”, su trabajo tiende más bien al expresionismo. En “El zoo de cristal”, el escritor desea que todo sea indistinto, como un recuerdo: la, luz, indica, debe ser lo menos realista posible. El personaje de Tom reconoce, contra toda convención literaria, su doble condición de personaje y narrador de la obra. Se asemeja a un cineasta que pone en escena los recuerdos de su madre difundiendo fotos o frases en una pantalla dispuesta en el escenario. Lo que marca en Tennessee es la dramaturgia particular que imprime a sus obras, realiza una construcción dramática sutil: la escritura proporciona historias trágicas, y no a la inversa. A medida que avanza el relato, la intensidad va creciendo y el suspenso se revela mucho más psicológico que narrativo. Además de la tensión que sacude sus obras y hace las delicias de Broadway, el lenguaje que da vida a sus personajes es abigarrado y alterna pasajes líricos con diálogos ordinarios, incluso indecentes. En el célebre “Tranvía”, opone el lenguaje pulido e incluso lírico de la profesora de inglés Blanche al zafio y vulgar de Stanley.
En el ocaso de su vida y, sobre todo, tras la muerte de su compañero, Williams experimenta una escritura más lacónica (3), cercana al absurdo de un Becket. El público no lo seguirá.

Hollywood
Es sorprendente ver hasta qué punto los dos dramaturgos americanos más famosos del siglo XX (Arthur Miller y Tennessee Williams) mantuvieron relaciones privilegiadas con el cine. Miller, por intermedio de un matrimonio expeditivo con Marilyn o gracias al guión de Vidas rebeldes (1961). Williams, por su parte, en 1943 le propone a la MGM un guión que la compañía rechaza y del que posteriormente surge “El zoo de cristal” cuyo éxito despierta desde entonces el interés de los más grandes cineastas. Se puede citar también “De repente, el último verano” (1959), de Joseph L. Mankiewicz, con Elizabeth Taylor y Montgomery Clift, o “La noche de la iguana” (1964), de John Huston, con Ava Gardner. Pero su colaborador más famoso sigue siendo Elia Kazan y el “Tranvía”, que el cineasta monta en el teatro (1947) antes de adaptarlo a la pantalla (1951). Williams trabajó mucho con el realizador para escribir el guión extraído de la obra de teatro.
Para el escritor, cine y teatro son dos artes diferentes: uno juega con un espacio abierto donde la cámara imprime el movimiento, mientras que el otro debe producir el movimiento en un espacio cerrado. ¿Por qué Williams ha inspirado tanto a los cineastas? Tal vez por sus personajes completos, marginados, desollados vivos, puestos en valor por una nueva forma de “actuar”: el Actor´s Estudio, escuela fundada particularmente por Kazan en 1947, que sigue un método de identificación de los actores con los personajes que interpretan (4). Ver el juego de ambigüedad y sensualidad de Marlon Brando en “Un tranvía…” puede trastornar a cualquier ser normalmente constituido. Pero ¿quizá también por la puesta en escena de sus obras, asimismo influenciada por el cine? Es suficiente ver las didascalias de Williams llenas de largas indicaciones sobre la luz, la música o los decorados. Williams influencia al cine y el cine lo influencia: justo retorno de las cosas.
(1) Interview aparecida en el NY Times del 21 de diciembre de 1975, realizada por Robert Berkvist.
(2) Idem.
(3) “Antaño largas y líricas, las entradas de Williams se reducen a banalidades o enigmas”, escribe Sandrine Villers en “La sociedad americana en el teatro de TW” (Harmattan, 2000).
(4) Como presidente del jurado del Festival de Cannes 1976, Williams entrega la Palma de Oro a “Taxi Driver”, protagonizada por Robert de Niro, símbolo de la segunda generación del Actor’s Studio.

Mathieu Durand, para Evene.fr
Traducción del francés:
Ángels Miarnau

Hubo inquietantes sobreactuaciones oficiales ante la "guerra chacarera"

2008-04-02T19:50:00.014-03:00

Arriba: ilustración/caricatura de Hermenegildo
Sábat que Clarín de Buenos Aires aportó
a la crónica de portada que el diario dedicó
a la Presidenta argentina el martes 1º de

febrero. Cristina la consideró un "mensaje

cuasi mafioso". Cabe subrayar que Sábat es

uno de los grandes ilustradores periodísticos
del hemisferio desde hace más de tres
décadas. El recurso de representar a los

Kirnchner como un solo ser bifronte es
utilizado por el artista desde hace más de

cinco años, con gran aceptación, claro.
La Presidenta también asoció la

protesta civil de los chacareros con las

operaciones previas de acción psicológica impulsadas

por los militares golpistas de 1976 a los generales, almirantes
y brigadieres -hoy procesados y condenados- responsables a la
postre de 30.000 muertes durante la represión setentista.

----------

El periodismo apoyó a Sábat

Fue después del duro ataque de la Presidenta al dibujante por una caricatura

> Ir a la nota
----------
Notas de Clarín:

Cristina pidió a los productores que dejen transitar a los camiones (Clarín, 01/04/08) CLICK
----------
Cristina se enojó con un dibujo de Sábat (Clarín, 02/04/08) CLICK

La presidente argentina es una maestra. No se sabe qué, pero enseña.

2008-04-01T23:53:00.007-03:00

La mole negra que se vislumbra tras las pancartas fue

el exagerado escenario que alojó a la Jefa de Estado y su

cohorte de funcionarios y amigos políticos, algunos de éstos
"piqueteros", versión siglo XXI de los salteadores de caminos.
Las bambalinas daban a pocos trancos del acceso a la

sede de la Presidencia.

El histórico Cabildo porteño, visto desde la Casa Rosada,
al otro lado de la Plaza. ¿Gases lacrimógenos? Nooo...
El humo de los puestos de "choripanes", colación
grasosa entre panes, más fácil de imaginar que de digerir.

-------

Cristina: "Nunca vi tantos ataques a un gobierno elegido por el pueblo"

En su cuarto discurso desde que comenzó el paro del campo, la Presidenta rogó en la Plaza de Mayo que se levanten los cortes de ruta y señaló: "No se puede representar al pueblo y desabastecerlo"
> Ir a la nota

LANACION.com Política Martes 1 de abril de 2008

----------

Argentina: el corporativismo "patotero"en acción

2008-03-28T02:51:00.007-03:00

Se les suele llamar, en términos técnico-judiciales, testigos calificados. A simple vistazo uno tendería acompañarlo de un prólogo que tratara de explicar las razones de la sinrazón. Un gobierno elegido democráticamente que apela a maleantes a su sueldo para golpear y denigrar a las puertas de la Casa de Gobierno a algunos miles de ciudadanos -muchos acompañados por hijos niños.

Es una crónica de la escritora y ensayista Beatriz Sarlo, una de las mejores inteligencias del campo democrático, que acompaña la crónica del bochorno que publicó la portada del diario La Nación.
-----

Opinión
Fue una provocación

Por Beatriz Sarlo

> Ir a la nota
-----

Políticos e intelectuales, retratos sumarios de Juan José Sebreli

2008-03-26T20:55:00.010-03:00

Intelectuales y políticos. Una certera mirada de Juan José Sebreli -que no pretende ser enciclopédica sino apenas un vademécum- pone la lente sobre el recurrente matrimonio de conveniencia que el sociólogo y filófoso argentino porteño desplega sin alharacas en "Las relaciones peligrosas".
Las breves y precisas reflexiones se publicaron a mediados de marzo en el Suplemento de Cultura del Semanario Perfil de Buenos Aires.
(http://www.diarioperfil.com.ar

------
Las relaciones peligrosas - Una mirada a la amistad entre intelectuales y políticos puede leerse con un Click aquí.

Un poco de Bukovski nunca está de más

2008-03-25T01:50:00.010-03:00

http://www.helnwein-museum.com/

Un nuevo espacio de cultura, el suplemento ad hoc de (¿bi-semanario, dominical de los sábados?) de Perfil trae un poco de aire cuando se trata de visitar a las almas buenas, o al menos divertidas, que hacen el bien sólo por haber estado.
La evocación, lejos de los tonos de una necrológica, nos pone cerca de los tics del viejo indecente, lo que la hace altamente recomendable.
Del reponsable del artículo, Ezequiel Alemian, nos da cuenta su colega Cecilia Pavón:
Poeta, narrador, periodista financiero, agitador cultural (co-fundó El club de admiradores de Emeterio Cerro y El club de lectores de literatura soviética), Ezequiel Alemian nació en Buenos Aires en 1968. En 2000 publicó un grupo de relatos bajo un título que define una tendencia que engloba a todos sus otros relatos y poemas: "Intentaré ser breve". Intentar serlo, no serlo del todo, pero que un la extensión quede minada por ese deseo de brevedad. Alemián publicó "La ruptura", "La devastación", "Rayar", "El síndrome de Bezalco" y "Siete poemas". El texto que presentamos pertenece a "P34" de próxima aparición. Cecilia Pavón (Mendoza, 1973) es cofundadora de Belleza y Felicidad, y autora de "Existe el amor a los animales?" "Un hotel con mi nombre" "Virgen" y "Pink Punk".

Link a las notas de Perfil-Cultura (click)

Tom Wolfe en Buenos Aires. Lo que conviene saber del dandy de blanco

2008-03-21T21:58:00.008-03:00

El grupo multimedios Clarín nos hará el mes próximo un regalo valioso a buena parte de los porteños lectores.
Es un obsequio interesado, pero bienvenido sea: para la 34ª Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, máximo emergente de la industria y la creación editorial por estos lados nos trae a Tom Wolfe, prominente cultor vivo del Nuevo Periodismo, o Periodismo Narrativo, o Ficción Periodística. La cita es del 24 de abril al 12 de mayo.
El "género", en realidad, aun busca su propia identidad indiscutida, y se parece más a esas masivas carreras de colonos o mineros del Far West por ocupar espacios. Las mayúsculas del caso serían la "oficialización", el "título de pertenencia" de una forma de abordaje de la escritura. Hablando mal y pronto: al que la usa, se le ve el plumero, algo así como proclamarse licenciado en transportación vertical, a cambio de ascensorista.
Truman Capote no perdió tiempo en disecar su obra para saber qué coño había escrito. Escribió una de las obras fundamentales del siglo, la llamó A sangre fría, la mandó a su editor y retomó el trabajo.
-----
La generosa Revista "Ñ" acompaña el anuncio de la visita de Wolfe con una entrevista que le hizo Andrés Hax a Tom en Miami, donde el escritor trabaja en su proximo libro sobre los cubanos exiliados.
-----
La entrevista de Hax se titula: "Yo pensaba que escribir ficción iba a ser más fácil que escribir crónicas" (click)
-----
La complementan dos trabajos más, imperdibles:
Tom Wolfe: "La novela está muerta"(click)
-----
Entrevista insólita con Vincent Nicolosi, el sastre de Tom Wolfe (click).

Buen Día de la Poesía para todos. Aun poetastros y tinterillos.

2008-03-21T00:53:00.009-03:00

Por estas páginas tenemos algo reservado para nuestros lectores de almas sensibles.

Tom Wolfe, el dandy de blanco, sus amores y desamores. Mi tendencia a la molicie decide que el Día de la Poesía, instituído por la UNESCO, e indiscutible invitación a ser bueno y más sensible, tiene prioridad en el turno. Nadie puede oponerse a un grito de "¡Vivan los Buenos! ¡Mueran los malos, carajo!".
Al fin y al cabo, a nadie se le niega un cigarrillo, ni una Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores.
Como sea, hoy es ese día, y puede ser un gran día, plantéatelo así.

Y menos versos de los malos.

Aquí va el nuestro, robado y bueno:

EL GRILLO

Música porque sí, música vana,
como la vana música del grillo,
mi corazón eglógico y sencillo
se ha despertado grillo esta mañana.

¿Es este cielo azul de porcelana?
¿Es una copa de oro el espinillo?
¿O es que en mi nueva condición de grillo
veo todo a lo grillo esta mañana?

¡Qué bien suena la flauta de la rana!
Pero no es son de flauta: es un platillo
de vibrante cristal que a dos desgrana

gotas de agua sonora. ¡Qué sencillo
es a quien tiene corazón de grillo
interpretar la vida esta mañana!

-----------
(C) Conrado Nalé Roxlo. Argentino, poeta y hombre de letras.

N. del E.: a la distancia de más de medio siglo, trajinando archivos, uno descubre que alguien escribió que El Grillo es un acabado ejemplo de "buena poesía menor". Para párvulos, bah.

Buenas noches. Mejores sueños.

Créase o no, ocurrió. Sin otros comentarios. E viva il realismo magico

2008-03-17T03:15:00.010-03:00

EL OBSERVADOR, de Buenos Aires (16/03/2008)

Horóscopo K / en busca de predicciones
Cristina Kirchner contactó a Horangel para realizar consultas astrológicas
Dos asistentes de la primera mandataria argentina se comunicaron con el astrólogo más famoso de la Argentina para solicitarle un encuentro en privado y asesoramiento. Si bien por una cuestión de agenda el experto aún no pudo recibirla, la Presidenta solicitó que la reunión se realizara antes del crucial viaje a Londres. Su madre, Ofelia Wilheim, colaboró con la fecha y hora de su nacimiento para que el astrólogo elaborara su carta natal. De esta manera, la jefa de Estado se suma a la lista de personalidades de la política que recurrieron a los astros en busca de certezas y consejo.

Por Paulina Maldonado

Ver la publicación de El Observador (click)

El elegante piloto francés y su amigo Principito

2008-03-15T19:10:00.007-03:00

Nací un año y medio después de que Antoine de Saint Exupéry se perdiera en las aguas del mar Ligur entre la costa de Provenza y la isla de Cerdeña, Mediterráneo, en el último año de la Guerra Mundial II. No tuve, por lo tanto, oportunidad de extrañar a ese noble francés, elegante y de mirada nostálgica en previsión de tiempos peores.
Ya en el sur-sur de América del Sur, en la Patagonia que la despoblada Argentina ya se permitía llamar "desierto", el conde Antoine Jean-Baptiste Marie Roger de Saint-Exupéry formó parte como piloto de la primera empresa de correo aéreo "Aèropostal".
Decían mis mayores -y uno creía-, que el gringo de hablar pausado y erres arrastradas hasta sonar como gés, contó que en sus interminables horas-crucero sobre el mar y la estepa patagónica había dado vida al Petit Prince y su módico planeta.
Pues bien. Se acabó. C'est fini.
Un ex piloto de la Luftwaffe de 88 años, Horst Rippert, acaba de confesar que él fue quien abatíó a la aeronave de St.-Exupéry, un Lightning P38 americano de reconocimiento. Era la segunda semana de guerra para el novato Rippert.
No me crean a mí. Lean La Nación de hoy:
----------

Confesó el hombre que mató a Saint-Exupéry

El alemán Horst Rippert, de 88 años, reconoció ser el autor de los disparos que en 1944 abatieron el avión del creador de "El Principito"; nunca se encontró el cuerpo

> Ir a la nota

LANACION.com Exterior Sábado 15 de marzo de 2008

"Perros", ficción corta de Alejandro Dolina, escritor y periodista porteño

2008-03-13T17:48:00.011-03:00

Informe del secretario Li al Primer Ministro en la capital del Imperio.
Ilustre depositario de la confianza del Hijo del Cielo:
Como secretario de la Administración imperial y sin pasar por alto ni una sola de las humillaciones que convienen al protocolo, pido, sin embargo, permiso para despachadas a la carrera, en virtud de los graves hechos que me dispongo a denunciar.
En cumplimiento de misiones de rutina, he llegado a las cercanías de la antigua ciudad de K'uan-lo. Cuando nos estábamos aproximando, el jefe de la caravana me advirtió que me perfumara con unas esencias de fuerte aroma y me aconsejó que no perdiera la calma, ni demostrara temor ante cualquier suceso sobreviniente. Enseguida, formulé unas preguntas e impresionado aquel hombre por mi humilde investidura de funcionario imperial, me contó una historia, cuyos datos principales paso a consignar.
Hace muchos años, la ciudad de K'uan-lo fue un lugar agradable y de enorme importancia comercial. Las caravanas hoy tratan de no pasar demasiado cerca de sus murallas. Pero en tiempos de los Tang, era estación obligada en el camino hacia las ciudades marítimas del este. Sus habitantes; ensoberbecidos por una prosperidad que acaso no merecían, se aficionaban fácilmente a cualquier amaneramiento o costumbre exótica con el propósito de parecer refinados. Esta afectación no solamente se daba entre los mercaderes enriquecidos, sino también entre los nobles, los funcionarios y hasta en los ancianos supuestamente respetables.
Así, hace ya varios siglos, el príncipe Yu Kang sintió nacer en él una repentina devoción por los perros y encargó a sus secretarios viajeros que le trajeran ejemplares de todos los rincones del imperio,
Muy pronto, Yu Kang tenía en sus perreras animales de la más exótica procedencia: enormes cuidadores de ovejas de Manchuria, feroces perros lobo de Siberia, cazadores implacables del Afganistán, falderos venales de Pekín. Ordenó que se tratara a aquellos animales conforme a las prerrogativas de un viceministro. Asimismo, permitió que los perros ingresaran a sus aposentos más privados, los dejó retozar en sus finas sábanas, comer de sus platos y molestar a sus concubinas.
Los burgueses obsecuentes de K'uan-lo imitaron la conducta de su señor y trataron de alojar en sus viviendas la mayor cantidad posible de perros.
Pronto empezó a considerarse que la prosperidad de una familia estaba directamente relacionada con el número de animales que poseía. Y, como el señor ministro ya habrá adivinado, la ostentación enfermiza llevó a muchos a vivir pobremente sólo para poder alimentar a una vasta jauría.
Durante los paseos por los jardines públicos, los señores se hacían acompañar por toda la perrada. Las muchachas casaderas trataban de impresionar a sus pretendientes rodeándose de veinte o treinta perros, a los que llamaban continuamente por sus nombres para establecer que no se trataba de una proximidad casual.
Mi informante me reveló que los mercaderes de las ciudades vecinas empezaron a capturar perros para venderlos luego en K'uan-lo. En pocos años, casi toda la población canina de diez provincias estaba en una sola ciudad. Funcionarios del censo llegaron a calcular -de un modo extraoficial- que en el interior de las murallas hahía más de quince perros por cada persona.
Como su siempre festejada inteligencia ya le habrá permitido comprender, aquella situación no podía prolongarse sin generar alguna clase de tragedia. Muchas familias tuvieron que deshacerse de sus animales por no poder alimentarlos. Las calles se llenaron de perros sin dueño desesperados de hambre. Las autoridades aconsejaban no caminar llevando carne para no tentar a aquellos monstruos famélicos. Las cosas llegaron a tal extremo que nadie salía de su casa sin ser custodiado por un pequeño contingente de amigos armados.
Un comerciante que vivía cerca del río fue atacado por los perros que él mismo había expulsado unas semanas antes. Los animales se colaron por una ventana, comieron vorazmente todo lo que encontraron y -en el entrevero- mataron a mordiscones a un anciano sirviente.
Algunos vecinos pidieron ayuda al príncipe Yu Kang y le rogaron que enviara a sus tropas contra aquella amenaza. El príncipe no se apeó de sus obtusas inclinaciones y declaró que matar a un perro era tan grave como dar muerte a un ciudadano
En algunos barrios, el peligro era mayor. En el distrito alto, que llaman T'ai-shang, prevalecían los feroces carniceros de Ceilán, cuyos dientes producen una mordida oblicua y desgarradora. En los callejones aledaños al mercado, los perros acostumbraban a encerrar a los caminantes solitarios entre dos grupos de ataque que aparecían simultáneamente por una y otra esquina.
El día del cuadragésimo cumpleaños del príncipe Yu Kang se organizaron festejos en el palacio y en las calles. Se hicieron estallar petardos de bambú y se lanzaron al aire fuegos de homenaje. Los estampidos enloquecieron a los perros. Perdidos ya los últimos rastros de domesticidad, las bestias irrumpieron en la plaza de K'uan-lo y atacaron a quienes se hallaban festejando. Los niños, los ancianos y las personas débiles fueron las presas predilectas de aquellos demonios. Los caballos de los guardias eran derribados con certeras dentelladas en los hijares. Luego, en el suelo, los implacables chacales de Gobi buscaban la sangre generosa del cuello.
El poeta Tang Wu, que se hallaba presente en aquel lugar, compuso unos versos que, según la tradición, anotó en la pared con su sangre, antes de morir.
La agonía perturba mi estilo:
me insinúa versos temblorosos
e inevitablemente breves
Mi sangre es poca,
el tiempo es interminable.

Un batallón que regresaba de unas campañas olvidadas se rebeló contra Yu Kang. Su propósito era deponer al príncipe y luego ordenar la matanza o expulsión de los perros asesinos.
Yu Kang recibió un ultimátum pero no se rindió. Calculaba que los perros de la ciudad lo reconocerían como su aliado y lo defenderían. Nada de eso ocurrió. Los animales no tomaron parte de los combates, aunque sí recorrieron posteriormente el escenario de las batallas para mordisquear a muertos y heridos.
Los soldados leales al príncipe consiguieron derrotar a los sublevados pero el costo fue altísimo: muchos murieron y las familias que estaban en condiciones de hacerlo abandonaron la ciudad. Algunos meses después, el voluble Yu Kang cambió súbitamente su política. Unos maestros taoístas le habían enseñado ciertas técnicas para retener el aliento y conseguir la inmortalidad. El príncipe pasaba el día tratando de concentrarse en aquellos ejercicios.
Pero el perro, señor ministro, es un animal ruidoso. Por razones que desconozco, su naturaleza lo impulsa a ladrar por lo menos una vez cada diez segundos. Tales bullicios acabaron por exasperar al flamante adepto que, olvidando sus anteriores deferencias, ordenó matar a todos los perros de K'uan-lo.
Ya era demasiado tarde. Los fatigados guerreros de palacio poco pudieron hacer. Los perros eran muy diestros en pequeñas retiradas individuales. Les bastaba correr unos metros para ponerse a salvo, fuera del alcance del pesado hierro de la guardia. Además, ausentes los mercaderes y los proveedores, la tropa se quedó sin suministros. Muy pronto comenzaron las deserciones.
A fines del verano, el Príncipe Yu Kang abandonó la ciudad. Su caravana llevaba inicialmente cuarenta mulas y veinte carromatos cargados de riquezas y objetos de arte. Los perros -tal como lo hacen siempre- persiguieron al cortejo ladrando y metiéndose entre las patas de los caballos. Pero antes de una legua se pusieron tan hostiles y numerosos que fue necesario abandonar casi toda la carga y marchar a paso de huida en dirección al sur.
El resto ya lo estará anticipando la clarividencia ministerial. Los pocos habitantes que aún quedaban en K'uan-lo se fueron yendo de a poco. Dos años después de la huida del príncipe, sólo había perros en la ciudad. Ausentes los hombres, en cuya contigüidad encontraban sustento, los animales retornaron a sus ancestrales instintos de caza. Se alimentaron de las pequeñas alimañas del campo, de vacas u ovejas extraviadas y -cada tanto- de viajeros solitarios que pasaban por allí.
Las gentes de los pueblos vecinos empezaron a tomar precauciones: se mantenían a distancias cautelosas y se encerraban en sus viviendas durante la noche, temerosas de las excursiones que con frecuencia realizaban los perros más audaces de K'uan-lo.
Hasta aquí el relato que me hizo el guía. Los palacios y lujosas mansiones de la ciudad todavía están en pie. Nadie sabe lo que ocurre dentro de ellos. Tal vez los antiguos salones pavimentados de ónix y enfundados en seda, estén hoy revestidos de suciedad y profanados por la inmundicia de centenares de miles de perros.
Ahora estamos por pasar frente a las murallas. Nos hemos perfumado para atenuar el olor de nuestro cansancio que -según se cree- atrae a los perros cazadores. Acabo de saber que muchas caravanas son asaltadas y destrozadas por estas bestias. Con carácter oficial, le digo, señor ministro, que ya se han comido a muchos mercaderes. Desde mi honrosa investidura de secretario, me atrevo a saltear los rituales administrativos que garantizan el orden del Mundo para solicitar, perentoriamente, el envío de batallones imperiales. Es indispensable aniquilar a esta plaga.
Paso por alto los procedimientos de clausura porque el tiempo apremia, señor ministro. Puedo ver, en este mismo instante, la polvareda voraz que se aproxima. Percibo los ladridos, insigne funcionario que has oído la voz inconcebible. Confio en poder completar este informe.

..........................................................

La agonía perturba mi estilo:
me insinúa versos temblorosos
e inevitablemente breves.
Mi sangre es poca,
el tiempo es interminable.
----------
En este verano 2008, "ñ", el semanario cultural del grupo editorial Clarín de Buenos Aires, reproduce ficciones cortas del periodista, escritor y conductor de ciclos radiofónicos, Alejandro Dolina. "Escritos Sudacas" como suele ocurrir, se aprovecha y hace otro tanto.

Noticias desde Lobos y su laguna, en medio de la Pampa Húmeda y lejos del mundo

2008-03-13T01:36:00.007-03:00

Argentina, entre otras cosas, tiene los paisajes de la Pampa. Esos mismos, los del "vértigo horizontal" que describe un ingenioso viajero francés, uno de los últimos "filosofos ambulantes", amigo de intelectuales porteños de la pre-guerra II.
Pues bien, y a ese propósito: ¿Saben quiénes le tomaron el gusto de las últimas praderas interminables, capaces de merecer el apodo?
Los chicos de Hollywood.
Miren si no a Julia Roberts, a Tommy Lee Jones o al batero de los Stones.
El diario Crítica de Buenos Aires lo contará mejor que nosotros.
Chau.
------
Para ir a la nota de Crítica:
http://www.criticadigital.com/impresa/index.php?secc=nota&nid=732(Click)
-----

Post VI: le llegó el turno a los vocablos abril y pascua

2008-03-11T20:19:00.011-03:00

Habíamos prometido tratar mejor a nuestras Divinas Palabras, eficientes y aguantadoras compañeras, y casi nos olvidamos. Así es que, sin más, vamos a ellas.
Las palabras son un remedio infalible para contrarrestar los efectos del tedio. Siempre están dispuestas a hacernos creer más listos, más sabios o más justos de lo que somos con el solo recurso de hacerlas brotar de la pluma o el teclado, de abrir un libro, obra maestra o diccionario, crucigrama, o inicio de una partida de scrabel.
La Página del Idioma Español es pionera en la promoción de nuestra lengua en la Internet y en la búsqueda de nuevos espacios para nuestra lengua en la red global.
----------
Sostenida por la organización no gubernamental Asociación Cultural Antonio de Nebrija, mantiene el Foro Cervantes de discusiones sobre el idioma español y el boletín de semántica y etimología La palabra del día.
Es gratuito y se obtiene en http://www.elcastellano.org/palabra.html
Quien se registre podrá recibir las novedades de la organización, ingresar al grupo de discusión, leer artículos de los colaboradores de la entidad y disponer una guía biblográfica de las publicaciones de El Castellano y organizaciones afines.Para comunicarse con miembros de la entidad:
www.elcastellano.org/formulario.html
En cada envío del boletín se incluye una palabra en español con su significado, ejemplos de su uso y una detallada etimología.Aquí, un ejemplo de nuestra sección Divinas Palabras, tal vez la más apreciadas por sus editores, y acaso por eso de las más sacrificadas en su periodicidad. Tratamos de enmendarnos.
----------
N. del E.: Hoy, con menos intervención del capricho y el azar, nos detenemos dos vocablos que suenan por sí y sus siglos de historia también se oyen como cascabeles, abril y pascua.

abril
Abril es el cuarto mes del año en el calendario gregoriano y uno de los cuatro con treinta días. Proviene del nombre latino aprilis, pero existen dudas con relación a su origen. Tradicionalmente se ha dicho que proviene del latín aperire (abrir), porque forma parte de la estación durante la cual las flores empiezan a ‘abrirse’ en el hemisferio Norte. Pero como los meses romanos se refieren, en general, a las divinidades, y como abril estaba consagrado a Venus, algunos han sugerido que el nombre de este mes podría haber sido originalmente aphrilis, como referencia a la Venus griega, Afrodita.
----------
pascua
Es una de las fiestas más solemnes de los hebreos, Pesah, que celebra la libertad del cautiverio de Egipto. La conmemoración se prolonga durante siete días en el mes hebreo de Nisan (fuera de Israel, ocho días), y en nuestro calendario corresponde a fechas variables entre marzo y abril. En la Iglesia católica, es la fiesta solemne de la resurrección de Cristo, que se recuerda el domingo siguiente al primer plenilunio posterior al 20 de marzo. Oscila entre el 21 de marzo y el 25 de abril.
Pascua es una de las palabras más antiguas que han llegado hasta nosotros. Nacida como pesah en el antiguo pueblo de Israel, pasó al griego como paska, por cruce con el latín pascuum (lugar de pastura, en alusión al fin del ayuno). La voz griega pasó al latín como pascha, que en latín vulgar se convirtió en pascua, como llegó al español. En lengua hebrea, pesah significa ‘saltear’ o ‘pasar por alto’, en referencia al hecho de que el ángel exterminador enviado por Jehová salteó las casas de los judíos, cuyas puertas habían sido marcadas por orden divina.
La primera documentación del uso de esta palabra en nuestro idioma data de 1090. En tiempos modernos, se ha usado también para designar en español a la Navidad, aunque este uso no se repite en otras lenguas romances, ni siquiera peninsulares, excepto en el italiano pasqua minore.

"Hipertensión de la aurora", relato de Eduardo Belgrano Rawson

2008-03-10T21:16:00.006-03:00

----------

Hipertensión de la aurora

Alarico Gorriarena es un héroe, de los pocos aventureros que van quedando en esta tierra sin heroísmo, siempre dispuesto a pedir un bife a caballo con una parva de papas fritas y mandárselo con grasa y todo.Antes de hincarle el diente, Alarico disfruta del espectáculo. Del churrasco se desprende una fragancia enloquecedora. Los huevos crepitan encima, todavía resplandecientes por el aceite de oliva. La clara está recubierta por una costra dorada, como pretende Alarico, que puede tomarse la noche entera para explicárselo al mozo.
Al tocarla con el cuchillo, la yema brota en toda su gloria.Alarico se entrega luego a su bife con infinita delicadeza, mojando de vez en cuando un pan tibio en el huevo que se derrama sobre la clara crujiente. Cada tanto prueba una papa frita, apenas humedecida por el delicioso jugo del plato. Se lleva a los labios una copa de cabernet y bebe un trago profundo, que es, en definitiva, según ha dicho, lo que mantendrá limpia su tubería.

Alarico es un tipo feliz. Por lo pronto, ya no lee los diarios. Odia esos artículos sobre la comida asesina. Se hartó de cumplir las consignas de los terroristas del género.Una vez le dijeron que un desayuno demasiado suculento podía darle un infarto, así que dejó las facturas y las tortitas de grasa. Luego largó el cigarrillo, redujo el sexo a la mitad y empezó a comer sin sal. Nunca supo si esto alcanzó para estirarle la vida, pero sí que los días se le volvían interminables. Gracias a Dios que aún quedan médicos íntegros, capaces de admitir que una copa de tinto le limpiará las arterias. De cualquier modo, Alarico ya lleva tres años sin pisar un consultorio, desde que el médico lo martirizaba por estar pasado de kilos. Alarico había probado todas las dietas en boga. Pero la gota que colmó la medida fue cuando el médico le advirtió que una copa de vino equivalía a un desayuno. Entonces será mejor que dejemos el desayuno, dijo Alarico, que nunca volvió al consultorio.

Cada día te salen con algo nuevo, comenta. ¿Quedará algo para llevarse a la boca sin desafiar a la muerte? Si uno le hace caso a los médicos, dice, debería almorzar en el invernáculo. Pero ya ni las plantas te salvan. Alarico saca un recorte del diario: una dieta sin grasa bien podria matarte de un tumor en el cerebro. Luego de leerlo en voz alta, lo guarda en la billetera. Al final resultará que Alarico era un sabio. Eso dirá su epitafio.

Anoche cenamos en Dino. Alarico pidió, como siempre, un baby beef a caballo con papas fritas, que engulló tras remojar los pancitos en la yema color naranja y alternó con los jugosos bocados que acompañaba con suculentas porciones de grasa. "Huevos de campo", informó, entre bocado y bocado. Alarico es de pocas palabras. Su felicidad podría expresarse con un puñado de frases evocadoras. Huevos de campo, empanadas fritas, lechón al horno de barro, cerveza al hielo, corazón de sandía, salamín chacarero, tallarines caseros, sopa rústica de la abuela. ¿Sabés qué pasa?, explica. Un gordo reduce en dos años su expectativa de vida, pero ser pobre y deprimido, se la recorta en diez años.

Sin embargo, Alarico es pura fibra, diminuto como un jockey. Su problema es la presión. Sufre lo que los médicos llaman hipertensión de la aurora, que llega con la salida del sol. Pero Alarico tiene sus propios recursos para domarla. Anoche, entre copa y copa, me reveló sus secretos. Regla número uno: mantenerse lo más adinerado posible. Y antes que gastar en remedios, prefiere tener un perro. Está visto que una mascota te hace bajar la mínima. Un perro que te ame sin condiciones, explica, es mejor que comer sin sodio. Pero los mismos efectos podrán conseguirse con un polvo marital mañanero, siempre que estés debajo de tu señora, pues con la cogida extramarital y uno arriba, dice Alarico, los resultados son más inciertos.

*** Los personajes de este relato pertenecen a la ficción.

La presidenta argentina trajo del Caribe poco más que embrollos y malos negocios

2008-03-09T00:41:00.021-04:00

Iván Ríos. De "niño terrible" de las FARC a cadáver prestigioso.

El jerarca más joven del secretariado de las FARC valía cinco millones de U$S vivo o muerto. Como fue muerto por un secuaz. se discute si corresponde la recompensa.

Crítica de Buenos Aires estrena sus dotes para joder la conciencia de sus connacionales con parte de los mil y un entuertos que la visita de la Jefa de Estado trae de regreso de su gira caribeña.
El domingo lluvioso que nos aguarda se presta para una recorrida casera de este caso, bien documentado por el matutino y sus enviados especiales.
Un buen comienzo para enterarse será ligar con
OJOS Y OIDOS DE CRITICA EN EL CARIBE (Edición Nº8. Click)
y de allí rumbear sin apuro por la decena de opciones que nos ofrece el medio. Suerte.

El conflicto Ecuador-FARC-Colombia quedó, provisoriamente, en las bravatas

2008-03-06T22:51:00.016-04:00

Escena repetida y generalmente dramática, cuando no trágica. Un tramo de oleoducto volado por las terroristas FARC en la selva. En ocasiones, los ingenieros de las multinacionales a cargo de la extracción y transporte hasta puertos de embarque convienen con las víctimas los alcances de los daños o la seguridad del personal.

Por fortuna y la ayuda del destino, otra "guerra del fin del mundo" quedó en las papeleras y en los ceniceros, colmados de bravatas. Algún día, el destino se cansará y la irresponsabilidad de pocos pondrá ante nuevos problemas a los depredadores. La que sigue es una relación de crónicas que tratan ordenada y meticulosamente esta serie de crecientes despropósitos.
---------------------

Crece la tensión pese al acuerdo en la OEA
Colombia denunció que las FARC dinamitaron un oleoducto

El tramo afectado está ubicado en la zona donde fue abatido Raúl Reyes, cerca de la frontera con Ecuador

> Ir a la nota

LANACION.com | Exterior | Jueves 6 de marzo de 2008

Tras la muerte del "farco" Raúl Reyes, discursos lejos de la selva

2008-03-04T23:35:00.009-04:00

40 años de insurgencia. El "dos" en su salsa. Uno

de esos chirimbolos colgantes le acercó la muerte.

Como era de esperar, la sesión del Consejo Permanente de la Organización de Estados Americanos (OEA) se fue a dormir anoche en Washington sin resolver nada.
Hablamos de la controvertida tragedia del deslinde ecuatoriano-colombiano que costó la vida del segundo jefe de las narco-guerrillas colombianas, las FARC.
De la recopilación que hace en esta mañana el matutino La Nación de Buenos Aires, una quincena de artículos pone en escena una comedia trágica que se llevó la vida de dos decenas de irregulares colombianos, sorprendidos en su sueño (¿protegido?) en territorio ecuatoriano y eliminados como los patitos de una kermesse por armas de ciencia-ficción (¿se le ocurre, lector, quién las provee?).
-----------

La reunión de emergencia en la OEA
Colombia volvió a disculparse, pero defendió el accionar militar

Sin acuerdo, la sesión entró en receso por el rechazo del gobierno de Uribe al proyecto de resolución presentado por Ecuador en el que piden la condena del organismo y la convocatoria de una reunión extraordinaria de cancilleres

> Ir a la nota

LANACION.com Exterior Martes 4 de marzo de 2008

-----------------

Tornado en el Río de la Plata, frente a las costas de Buenos Aires.

2008-03-02T17:51:00.005-04:00

Ésta es la crónica de canal 5 de noticias de Buenos Aires. Hace una hora aproximadamente un tornado llegó a albergar a dos mangas (cada una un cono que une el centro del ciclón o masa de aire que gira a altísima velocidad). Estos tornados o turbonadas están asociados a tormentas de verano cuando se encuentran grandes masas de aire de distinta temperatura. Si estos "embudos" de trayectorias impredecibles que se observaron con comodidad desde las costas de la ciudad de Buenos Aires hubieran ganado tierra firme, podrían haber causado destrozos de importancia.
No se han reportado hasta ahora accidentes náuticos.
------------
Un insólito momento se vivió en la zona norte del conurbano, donde un tornado azotó por instantes a los vecinos, sobre el Río de la Plata. Victoria Schwartz, televidente de C5N, envió las imágenes que pudo captar con su cámara en la zona de Beccar. La inestabilidad y la probabilidad de lluvias, con mejoramientos temporarios, seguirán siendo una constante, al menos hasta el martes, según informó el Servicio Meteorológico Nacional (SMN), para la Capital y el Gran Buenos Aires.La probabilidad de lluvias seguirá hasta el martes, mientras que el miércoles no se prevé la misma situacion, aunque sí el tiempo inestable y el cielo nublado. En tanto, el Servicio Meteorológico Nacional (SMN) emitió hoy un alerta para la zona del Río de La Plata y la Costa Atlántica Bonaerense, desde San Clemente del Tuyú hasta Mar del Plata, por lluvias y tormentas intensas."Un sistema de baja presión, ubicado sobre el norte uruguayo, continúa generando lluvias, lloviznas y algunas tormentas con vientos sostenidos del este y del sudeste de entre 25 y 50 kilómetros" por hora, advierte el SMN en un parte emitido esta tarde.El alerta rige para "el área abarcada por el Río de la Plata exterior y la Costa Atlántica bonaerense, desde San Clemente del Tuyú hasta Mar del Plata", consigna el parte del SMN.(Fuente: Infobae)

"Crítica" está en la calle. Otra oportunidad para el periodismo independiente

2008-03-02T00:33:00.010-04:00

¿Qué tal? Tal vez, un poco abigarrada, ¿no? Es un viejo prejuicio de las primeras ediciones. "No tiene que faltar nada, ni atosigar al lector..."
Apuntan bien, a uno de los centros de corrupción más prolíficos de todos, el Parlamento.
Pueden hacer historia. Y, si no, será siempre una voz del lado de la prensa independiente.
El diario -enterito- se puede leer en http://criticadigital.com en formato PDF.

Otro relato del argentino Alejandro Dolina: Túnel

2008-03-01T15:17:00.013-04:00

La isla de San Martín es una más en el modesto archipiélago frente a las Costas Bajas. No está lejos de tierra firme y es fácil identificarla: el alto muro de piedra de la cárcel es inevitable mojón de referencia para los escasos pescadores de la región.
El exiguo litoral de la isla fue vigilado perpetuamente durante siglos.
Los guardias celosos de la prisión se apresuraban a balear cualquier objeto flotante. Peces voladores, ballenatos, náufragos, han sido a través de los años víctimas del plomo de los carceleros. Una vez por mes, un barquito del gobierno atracaba en el viejo muelle. Llevaba provisiones baratas, algún empleado, algún preso.
Siendo legendaria la seguridad del penal, las autoridades enviaban allí a los convictos más temibles, especialmente a los que habían intentado fugarse de otras cárceles.
Nadie escapó jamás de San Martín. Es verdad que un buen nadador podría alcanzar la costa vecina sin demasiado esfuerzo. Lo difícil era arrojarse al agua. Los muros eran impenetrables. No había ventanas ni respiraderos. Los presos de la isla nunca veían el mar.
La administración central casi no se ocupaba de esta cárcel. Los directores no eran removidos casi nunca, salvo por muerte o jubilación; Un cierto descuido burocrático provocaba dificultades en el abastecimiento y en algunas oficinas de la capital ni siquiera sabían si la prisión seguía funcionando.
Se dice que el régimen interno era severísimo. Todos hemos oído alguna historia acerca del extravagante sadismo de los carceleros de San Martín. Se trataba de personas solitarias que carecían de cualquier solaz. Durante un tiempo, el barquito arrimó algunas prostitutas para recreo de la guarnición. Pero con los años vino a observarse un creciente desinterés de los hombres. Al parecer, mejor los complacía la crueldad que la lujuria.
La isla estaba completamente ocupada por la cárcel. Fuera de ella no había nada. Apenas unos metros de arena entre las paredes y el mar. A pesar· de no medir más de un kilómetro en su punto más ancho, los intrincados pasillos y las tortuosas galerías de los absurdos edificios producían en sus habitantes una penosa sensación de infinitud. Los sectores al aire libre eran también deprimentes: una laguna pantanosa donde los penados pescaban renacuajos, una loma pelada que ocupaba el centro de la isla, un patio empedrado. Los pocos árboles que existían ocupaban el distrito destinado a las autoridades.No se sabe cuándo, alguien pensó en hacer un túnel. Un túnel bajo los muros y bajo el mar, que condujera directamente a tierra firme. Describiré la magnitud de los trabajos necesarios.
La distancia entre la isla San Martín y la costa es de unos 6.500 metros. La profundidad del mar es escasa: unos 30 pies como máximo. Los sedilentos cuya acumulación ha dado origen a las islas son relativamente fáciles de remover. Ingenieros comedidos han calculado que una cuadrilla de convictos trabajando con herramientas elementales, en horarios reducidos por la prudencia y mermado su rendimiento por el sigilo, podrían avanzar un metro cada tres días en un corredor de un metro de diámetro.

Los mismos ingenieros, o quizá otros, podrían continuar el cálculo: diez metros en un mes. Poco más de una cuadra en un año. 1.200 metros 11 una década. Y el recorrido completo en unos 65 años.
Tal vez ignorando estas cifras incorruptibles, cautivos ingenuos empezaron el túnel.
Los datos que siguen son inevitablemente dudosos. Esta clase de obras progresa en la clandestinidad. Hemos consultado a funcionarios policías, antiguos presos, pobladores de la zona y proveedores de la prisión y 18 noticias resultantes están desfiguradas por el olvido, el temor, la suspicacia o el mero desconocimiento.
Algunos dicen que el túnel tenía tres bocas. Dos de ellas eran falsas y se procuraba que las autoridades descubrieran los fingidos trabajos que allí se realizaban. La verdadera entrada pudo haber estado en la quinta letrina del más antiguo de los baños.
El célebre delincuente Tony Musante estuvo recluido cinco años en San Martín. Allí escribió unos textos, bajo la forma de memorias, cuyo propósito se vinculaba menos con el ejercicio de la literatura que con el de la venganza. En esas páginas se menciona el túnel varias veces.
"La Hermandad del Túnel me pidió ayuda en la excavación. Les hice saber fue no estaba dispuesto a ningún trabajo manual. Los mensajeros prometieron fue jamás habían pensado en ello. Más bien me necesitaban para amenazar a los renuentes y, llegado el caso, para eliminar a los traidores. Quise saber quiénes eran los jefes de la Hermandad, pero los mensajeros no lo sabían."
"Al parecer, el túnel mide ya cerca de dos kilómetros. Me convidaron a recorrerlo. No acepté. Según pude saberlo, de trata de un agujero muy estrecho por el que se circula en cuatro patas . Cada cien metros hay tramos más anchos y más altos para el descanso y para que puedan cruzarse personas que marchan en dirección opuesta."
Musante escribía esto en 1930. Todo hace suponer que jamás vio el túnel. Tampoco llegó a saber quiénes dirigían la Hermandad. Es casi seguro que no prestó su servicio. En 1934 lo trasladaron a otra cárcel menos rigurosa, en atención a su buena conducta.
Sin duda el testimonio escrito de mayor importancia fue el que surgió de la confesión del arquitecto Bompiani.
Marcos Bompiani fue un asesino serial, que acostumbraba a emparedar a sus víctimas en los muros de los edificios que construía su empresa. Condenado a prisión perpetua, estuvo en San Martín más de diez años. Allí también cometió algunos crímenes. Obligado a confesarlos, admitió -de paso- haber dirigido personalmente las obras del túnel y haber sido el jefe de la Hermandad. Sin embargo, Bompiani jamás reveló la ubicación de los accesos verdaderos.
El arquitecto señaló unos gravísimos problemas. El desconocimiento de la profundidad exacta del mar obligaba a cavar muy profundo, por precaución. El aire era escaso y era imposible construir respiraderos. Además, cuanto más progresaba el emprendimiento, más se tardaba en llegar gateando hasta el punto de excavación. Bompiani estimó que el tiempo empleado en el trayecto (unos 3.000 metros en 1946) era de casi tres horas. Esto hacen seis horas entre la ida y la vuelta. Ante la dificultad de justificar las prolongadas ausencias de los presos, hubo que reducir al mínimo la duración de los turnos. Tal vez nadie cavara más de quince minutos por jornada.

En los primeros años, el clásico problema de deshacerse de la tierra removida parecía más o menos resuelto. La loma pelada fue creciendo de a poco. Los presos llenaban sus bolsillos en el túnel y los vaciaban allí. Pero Bompiani comprendió que tarde o temprano las autoridades iban a extrañarse de aquel fenómeno. El arquitecto calculó que la obra completa implicaría el desalojo de siete mil toneladas de tierra, cuyo volumen sería aproximadamente el de un edificio de catorce pisos. Resolvió entonces designar a un grupo de especialistas para que procediera a capturar toda clase de pájaros, con preferencia, de buen tamaño. Esta tarea se realizaba con el permiso y hasta con el beneplácito de las autoridades. A cada ave capturada se le ataba a la pata una pequeña bolsa de papel llena de tierra y agujereada. En esas condiciones los pájaros abandonaban la isla con vuelo esforzado, desparramando la tierra del túnel por todo el océano. Bompiani se extendía en explicaciones tediosas acerca de las dificultades para conseguir bolsas de papel o para evitar que los guardianes se dieran cuenta de estas maniobras.
En medio de nuestro trabajo de investigación, encontramos numerosas menciones del túnel, en fechas remotísimas. La más antigua data del año 1790.
¿Cuándo comenzó realmente la excavación del túnel? ¿Hace doscientos años? ¿Hace trescientos? ¿Por qué nunca fue terminado?
Puede conjeturarse que no estamos hablando de uno, sino de varios túneles, que fueron comenzados en distintas épocas. Es probable que los carceleros hayan descubierto y clausurado la mayoría de ellos. De hecho, todos los directores han conocido los rumores sobre un misterioso plan de fuga.
Se sabe que la policía solía infiltrar a algunos de sus agentes entre los prisioneros. Eran maniobras muy discretas: ni siquiera los carceleros podían diferenciar a los falsos criminales de los verdaderos. Sin embargo las negligencias administrativas, que ya hemos señalado, generaban errores inconcebibles. Muchos policías han terminado su vida en la cárcel de San Martín, ante el olvido de sus superiores, gritando a los impasibles carceleros nombres, direcciones e inútiles referencias.
En 1940, el periodista inglés Andrew Harrison obtuvo permiso del director de la cárcel para fingirse presidiario e investigar por su cuenta. Los resultados de más de un año de sacrificio fueron pobrísimos. Nadie sabía nada del túnel ni de la Hermandad. A Bompiani ni siquiera lo conoció. Muchas veces fue víctima de las bromas de los convictos, que se complacían en señalar supuestas entradas en los lugares más indignos.
Años después se reveló que todo el mundo sabía que Harrison era un periodista encubierto y que se consideraba de buen tono el contarle mentiras para su posterior publicación. En 1942, apareció el libro "Mejor que no hable", en el que se divulgaban las confidencias íntimas de los penados. Allí se sostuvo que el túnel no existía. Esta cómoda opinión fue ovación da por los Refutadores de Leyendas de todo el mundo. Durante décadas el asunto fue olvidado.
En 1974, la cárcel de San Martín fue clausurada y en 1977, se demolieron los siniestros edificios. Al parecer, no se hallaron rastros de túnel alguno.
Pero en 1980, en su libro "Túneles del mundo", el viajero francés Jean Luc Toinette razonó que los rastros de una obra tan elemental desaparecían fácilmente y que la ausencia de vestigios no garantizaba la inexistencia del famoso túnel.
Dejó para el final el testimonio del último director de la prisión, odontólogo Antón Garat:

"El túnel existió y fue la obra más noble de la que yo haya tenido noticia. Los presos preparaban una vía de escape que ellos mismos no iban a ver terminUlI Estaban trabajando para la fuga de hombres que ni siquiera habían cometido, aún el delito que los iba a condenar."
"El túnel era la esperanza. Era necesario para unos hombres embruln dos por el sufrimiento. Por eso nunca me esforcé demasiado en encontrarlo La excavación ocupaba sus energías y los mantenía alejados de motines y reclamos."
Me atrevo a postular que la existencia real del túnel es asunto secundario. La ilusión de la fuga no fue jamás una promesa concreta. Las ilusiones grandes nunca lo son. Quizá la verdadera función de la Hermandad haya sido esa: mantener vivo un sueño imposible. Tal vez las autoridades no hayan estado lejos de la cofradía. El informe termina aquí, apresuradamente, cuando se oye el ya cercano trote de las alegorías.

Reaparece Crítica, "el" diario de la primera mitad del siglo XX

2008-02-23T18:14:00.011-04:00

Faltan ocho días para que vea la luz de los expendedores de diarios y revistas porteños la nueva Crítica, el diario creado por el empresario uruguayo Natalio Botana que reinó al estilo de los magnates de la prensa estadounidense. Crítica llegó a colocar a su cotidiano rozando el millón de ejemplares de tirada diaria, entre todas sus ediciones.
Crítica fue pionero entre comienzos de la década del 20 y comienzos de la de los 40. Botana murió en 1941 en un accidente automovilístico.
Quien lleva el peso de este proyecto de renacimiento es Jorge Lanata, periodista renombrado y uno de los creadores del último suceso de escala nacional en la prensa escrita, el matutino Página 12, de izquierdas intelectuales, hoy adquirido por el multimedios Clarín y condenado por los pactos Clarín-matrimonio K a ser una suerte de mayordomo distinguido del poder y sus secuaces.
Con Lanata de por medio, Crítica puede desplegar todo un abanico de cuestiones, ninguna de ellas aburrida. Como inicio, los instrumentos operativos de los espías oficiales ya hurgan en los archivos y basureros para producir piezas comunicacionales que ataquen preventivamente bienes, honras y prestigios de los convocados por Jorge.
Pero eso -diría Rudyard Kipling- es otra historia. Y será bueno contarla.
Por ahora, y hasta el 2 de marzo, podremos leer lo que ya produce la redacción de Crítica de la Argentina
Por ahora, de lo mejorcito de la semana que pasó:
----------
Cómo controla Kirchner a los ministros de Cristina - Por Nicolás Wiñanski
----------
El HOME de Crítica es:

http://www.criticadigital.com/index.php

Otro relato de Eduardo Belgrano Rawson: Sólo te salva el amor

2008-02-21T19:16:00.006-04:00

Tengo un amigo que se ha internado de nuevo en un spa de la sierra. Por una vez en la vida, parece determinado a completar el tratamiento. Es su cuarta recaída. Está deprimido, comentan. Ha pasado la noche en los brazos de su mujer, que cada tanto va a visitado.
Tiene unas ojeras redondas. No es que se considere en peligro ni nada. Quizá sea de los pocos a los que aún no les zumban las balas. Hasta el momento, ni siquiera sale en los diarios. Pero ha terminado por asumir que sufre una adicción severa. "No puede parar, te digo", solloza su mujer por teléfono. Por eso está en el spa de la sierra, el único que ofrece un plan serio para dejar de robar.
Era un desenlace cantado. Somos amigos desde que tenía cuatro años, cuando se tragó el sueldo del padre junto con una abeja y un fósforo. Le echaron la culpa a los ladrones, pero pronto surgió la verdad. Por entonces, en aquellos parajes, nadie echaba llave a la puerta. Digo más: su casa ni siquiera tenía puerta. Había dos gays en el pueblo, alguien se drogaba con algo y a cierta chica le habían practicado un aborto. Era toda la maldad en stock. De sólo oír esas cosas, los niños palidecíamos. Ahora es una estrella en ascenso. El hombre se llama Danilo. El apellido no viene a cuento.Sólo sus mejores amigos percibimos el drama latente: nombrado subsecretario ha sido como meter a tu abuela famélica en un tenedor libre.
En el spa les dan suplementos y los hacen trotar temprano para que sacudan sus endorfinas. Luego del sauna reciben masajes con ungüentos purificantes.
El solario se inunda de fragancias cumbreñas, a peperina, poleo y carqueja tierna. La idea es que los yuyos serranos vayan morigerando sus ansias por los autos deportivos y las cuentas en las islas Caimán. En las reuniones de grupo, Danilo ha dicho que, si por él fuera, se quedaría allí toda la vida, mirando las cabras de las laderas y los tractores del atardecer. Un poco de pan, una copa de vino, unas cuantas aceitunas. Según su personal trainer, era todo lo que precisaban los griegos de la época de Platón.
Su compañero de cuarto piensa lo mismo. Es un ex director de la Junta Panamericana contra el Lavado. Fue Joven del Año de la Cámara Junior. Ahora salió su procesamiento. De nada valieron sus contactos con el gobierno (era el encargado de pasar por el Congreso con el maletín de lagarto que luego se hizo tan célebre),pues los norteamericanos han resuelto entregarlo.
La carrera del ex director ha sido meteórica. Empezó como testaferro. Eso casi le costó la cabeza. Tuvo la mala suerte de pelearse con la bruja.Ella lo demandó por la mitad de los bienes, que por supuesto eran de otro. Fue inútil explicar a la chica que se trataba de plata ajena.Estas esposas no atienden razones. Le llevó casi dos años pagar el despecho de su mujer.Danilo ha temblado al oír las revelaciones de su compañero de cuarto. Al menos tiene la felicidad de contar con una esposa de hierro que lucha codo a codo con él..
Por las noches los miembros del grupo juegan al Fraude!, una variante del Monopoly. Gana el que primero revienta un banco. En caso de empate, decide la diferencia de damnificados.
Esto es parte del tratamiento. El propio director médico, un fanático de la metadona, recorre los dormitorios distribuyendo tableros.
Hay tres clases de pacientes en el spa de la sierra: los fumadores, los gordos y ellos.
Pero la cabeza funciona de un solo modo, así que después de la siesta todos se juntan con el psicólogo. El objetivo es rastrear en la infancia.
Ahí deben buscarse las causas de cualquier desbarajuste. Los pacientes reflotan sus traumas de la manera que pueden, hasta que cae la tarde y el sol se pone en la sierra.
Y Danilo, para colmo, no presenta cicatrices. Ha tenido una infancia perfecta. Con su mujer todavia sigue de novio.Creo que estan en pareja desde que iban a la Salita Naranja. De manera que trauma, lo que se dice trauma, no puede recordar ninguno. El psicólogo apura sin éxito. Luego indaga con sutileza si hubo otros adictos en la familia.
Danilo no quiere decepcionarlo, de modo que pone gran voluntad en rastrillar en el barro.
Le cuesta cierto trabajo, pues estamos hablando de familias super sanas. De todos modos lo intenta. No sabe si mencionar a su tio Mitico, que le daba bastante al trago. 0 a su primo Yeyo, un pajero empedemido. Se excitaba hasta cuando leia El Correo de la Unesco. Sus viejos estaban desesperados. El caso conmocionó a los parientes. Una tía radicada en Brasil mandó una bolsita con hojas de adormideira,, muy popular en San Pablo para que as crianzas nao se masturben de mais. (Danilo todavia recuerda que su tia las picaba finito para esparcirlas sobre la ropa de Yeyo. Las hojas sobrantes eran hervidas en agua. Una vez lavados los calzoncillos, debian tenderse sin estrujar hasta la salida del sol.)
El psicólogo escucha la historia con marcado escepticismo. Para él, si este caso tiene una punta, fue la tragada del sueldo. Todos nos hemos tragado cosas, desde vinchucas hasta termómetros.Pero nadie debe haberse tragado el sueldo completo del padre, con horas extras y todo.
La nutricionista piensa distinto. Tiene un estudio en marcha. Asegura que el problema de Danilo se presenta por un déficit de ácidos grasos que desajusta las prostaglandinas. Por eso incluye en la dieta algunos filetes de surubí regados con ácido oleico. El kinesiólogo, por su parte, carece de toda teoría y se limita a cumplir su trabajo. Embadurna a Danilo con fango y sale a fumar un cigarro. En el pasillo lo espera Celeste, del grupo de fumadores. Están sosteniendo un romance. Ella provee de puchos y ella lo deja entrar en su cuarto. De afuera se oyen los gritos.
EI psicólogo reserva una sesión exclusiva para el grupo de Danilo. Entonces todos se abocan a contar su primera vez. La primera vez de Danilo fue en un baño del ministerio. Tiene recuerdos confusos. Apenas duró un segundo. De pronto surgió una sombra en el espejo empañado. Alguien estaba a su espalda. Algo pasó a sus manos. Cuando miró de nuevo el espejo éste sólo reflejaba su imagen. Danilo ni siquiera volvio a su despacho. Del baño fue directo a su casa. Recuerda que baj61entamente las escaleras del Ministerio. En la mano derecha llevaba un sobre abultado. Papel manila tamano oficio: para colmo, esa manana habia ido sin portafolio. Abajo lo esperaba su auto. EI chofer Ie abri61a puerta. Esta escena en camara lenta es la que aflora en sus pesadillas.
Desde entonces tiene ataques de pánico, cada vez que ve una escalera o un espejo empañado.
El lunes darán de alta a Danilo. El director los despedirá. como siempre, con emotivas palabras. A cada promoción le dice lo mismo: que sucumbimos a la corrupción por pereza. pues oponerse implica inmensas dificultades. Ahora sus egresados se marcharán con nuevas armas para la lucha: la dieta de los suspiros, el suplemento de vitaminas, las sales de Hungría para el masaje y la mezcla de plancton marino con jarilla y diente de burro para el baño de inmersión. Todas cosas muy efectivas contra el síndrome de abstinencia. Vida sana y someterse a controles. Una actitud positiva: esa sera la consigna. La adversidad fortalece. Por si algo les fallara, se llevan en el bolsillo una sencilla oración. Es una plegaria personalizada, escrita por el psicólogo para los casos de apuro.
Tal vez le dé resultado. Con su mujer, cuando aun andaban de novios, rezaban frenéticamente para no ir a parar a la cama. Sólo así consiguieron llegar vírgenes al matrimonio. Danilo es capaz de todo por su mujer y sus niños. Eso teminará por salvarlo. El secreto está en el amor.

*** Los personajes de este relato pertenecen a la ficción.

Entrevista a Joaquín Sabina y sus dos destinos.

2008-02-20T20:00:00.008-04:00

"Once periódicos. Once países. Una sola fuente." Así se promueve GDA, consorcio exclusivo integrado por los once periódicos independientes con más influencia en Latinoamérica: La Nación (Argentina), O Globo (Brasil), El Mercurio (Chile), El Tiempo (Colombia), La Nación (Costa Rica), El Comercio (Ecuador), El Universal (México), El Comercio (Perú), El Nuevo Día (Puerto Rico), El País (Uruguay) y El Nacional (Venezuela).
ADN, el semanario de La Nación de Buenos Aires, incluyó el sábado la entrevista a Joaquín Sabina que Jorge Eslava de El Comercio de Lima, Perú, realizó al cantautor.
La pregunta casi "de manual" que sigue es la que nos hacemos: ¿Es que queda algo más del artista andaluz que no se conozca y valga el esfuerzo?
Parece que sí, y de eso se encarga el entrevistador, poeta y periodista.
----------

Entrevista Joaquín Sabina

"Últimamente ando obsesionado con Borges todo el tiempo"

El cantautor español habla de sus preferencias como lector y de su trabajo como escritor; evoca su amistad con Rafael Alberti y confiesa que llora cuando recita los versos de César Vallejo, uno de los poetas que más admira

LANACION.com ADN Cultura Sábado 16 de febrero de 2008

Escritos Sudacas - Un blog de José Luis Agromayor

¡A salvar nuestro idioma! Y el que no se escondió, se embroma.

La ciencia ficción deberá imaginar su futuro sin Arthur Clarke

Tardío saludo al cocodrilo Tennessee, en sus Bodas de Plata por el Olimpo

Hubo inquietantes sobreactuaciones oficiales ante la "guerra chacarera"

La presidente argentina es una maestra. No se sabe qué, pero enseña.

Argentina: el corporativismo "patotero"en acción

Políticos e intelectuales, retratos sumarios de Juan José Sebreli

Un poco de Bukovski nunca está de más

Tom Wolfe en Buenos Aires. Lo que conviene saber del dandy de blanco

Buen Día de la Poesía para todos. Aun poetastros y tinterillos.

Créase o no, ocurrió. Sin otros comentarios. E viva il realismo magico

El elegante piloto francés y su amigo Principito

"Perros", ficción corta de Alejandro Dolina, escritor y periodista porteño

Noticias desde Lobos y su laguna, en medio de la Pampa Húmeda y lejos del mundo

Post VI: le llegó el turno a los vocablos abril y pascua

"Hipertensión de la aurora", relato de Eduardo Belgrano Rawson

La presidenta argentina trajo del Caribe poco más que embrollos y malos negocios

El conflicto Ecuador-FARC-Colombia quedó, provisoriamente, en las bravatas

Tras la muerte del "farco" Raúl Reyes, discursos lejos de la selva

Tornado en el Río de la Plata, frente a las costas de Buenos Aires.

"Crítica" está en la calle. Otra oportunidad para el periodismo independiente

Otro relato del argentino Alejandro Dolina: Túnel

Reaparece Crítica, "el" diario de la primera mitad del siglo XX

Otro relato de Eduardo Belgrano Rawson: Sólo te salva el amor

Entrevista a Joaquín Sabina y sus dos destinos.

Permitanme dos palabras: traen con ellas chispas, risas, burbujas y cascabeles

Teodoro Obiang Nguema Mbasogo , la segunda "patinada" de la diplomacia CFK

"Papá Noel duerme en casa", cuento inédito de Samanta Schweblin

No más FARC

"Atlas del Infierno", otro relato del argentino Alejandro Dolina

Relato de Eduardo Belgrano Rawson: "Sangre y arena"

El París-Dakar en la Argentina. Mirá si se lo iba a perder la primera dama...

Clinton-Obama: dime qué subes y te diré quién eres.

Relato de Alejandro Dolina: El juego de pelota en Ramtapur

Hillary, en su "supermartes" desalentó a tiranuelos chavistas: no al populismo

Post V: acerca del noble oficio de heraldo

Hoy comamos y bebamos, y cantemos y holguemos, que mañana ayunaremos

Viejos ladrones: las farc quieren fijar por su cuenta las condiciones de su derrota

Hoy, las habituales felonías mundanas dejan espacio a la ficción. Sale otro Dolina

"Perdidos en el desierto", relato de Eduardo Belgrano Rawson

Otro relato del argentino Alejandro Dolina

Un aprendiz de Stalin argentino que quiere jugar con los bolsillos populares

COLOMBIA: el decadente club de farcos y bandidos

LIBROS. El viejo Mailer sigue de estreno

Cuento del argentino Alejandro Dolina en "Ñ" de Buenos Aires

COLOMBIA: de la selva al orfanato, la epopeya del pequeño Emmanuel

Chávez quiere la llave del estrado de la democracia para sus amigos terroristas

La liberación de dos políticas colombianas secuestradas hace seis años por las FARC

En horas, Colombia y Venezuela liberarían a las dos secuestradas por las FARC

La condesa de Chernobyl, otro relato del argentino Eduardo Belgrano Rawson

Se acabaron los buenos oficios de la "armata Brancaleone" en la selva colombiana

Típico caso de manual: "Los que siempre llegan tarde donde nunca pasa nada"

¿Merecíamos un resuello? La respuesta fue un relato de Eduardo Belgrano Rawson

Argentina: la obediencia "de Vido", el hombre de la caja negra

"Occidente debe dejar en claro de qué lado está". Vaticinio de la mártir pakistaní

Maleta-gate: si el río suena, ¿agua trae?

Post IV Plus: los nombres de Papá Noel

Post IV: los vocablos "navidad" y "villancico"

Maleta-gate: la Justicia argentina puede interrogar al valijero y no lo pide

Una de las mejores milongas "carcelarias" , a cuento de valijas y valijeros VIP

No apto para menores de 16 años.Viejos-vinagre, tarambanas y gazmoños, abstenerse

Mapplethorpe, buena excusa para cortar de cuajo la insolencia de los gobernantes

Maleta-gate: será mejor que no aclaren más, porque oscurece

Maleta-gate: todos, acusados y acusadores, juegan entre sí al "baile de la escoba"

Maleta-gate: CFK blandió eufemismos para todos lados. No se sabe bien por qué.

"MALETA-GATE": AGENTES DEL FBI DICEN QUE LOS 800.000 U$ ERAN PARA CRISTINA K.

JOSÉ DONOSO EDITA SU ÚLTIMO TÍTULO. MURIÓ EN 1996. Un fragmento de la obra.

LA ASUNCION PRESIDENCIAL NO SERÁ LA ENTREGA DE LOS OSCAR, PERO...

LIBROS: "Grasa. Retratos de la vulgaridad argentina"